清晨六点十七分。城市刚刚醒来。街角便利店的灯还亮着。唐雨柔把车停在印刷厂后巷,打开车门,冷风吹了进来。
她没拉外套拉链,手里拿着一个银色U盘,表面有些划痕。她穿着高跟鞋走上水泥台阶。保安认识她。昨天半夜她来过,说有急件要送审。这次她一句话没说,首接把U盘塞进递物口。
玻璃后面的技术员抬头看了她一眼,接过U盘插进主机。
屏幕上跳出一张照片:一位中年女人站在电动车旁,头盔提在手上,穿着蓝色外卖制服,脸上有汗,嘴角却带着笑。背景是老旧居民楼,楼下贴着“星海互娱”的招工启事。照片下面有一行字:“这位母亲的儿子,正在改变游戏行业。”
技术员问:“就这个?”
唐雨柔点头。“放头版。全彩。不要加LOGO,不要二维码,也不要联系方式。只放这张图和这句话。”
“社长说你要买断明天所有报纸的头版?”
“不是明天,是今天。”她看了看表,“七点前必须印完。第一批送到中关村、五道口、深圳科技园、杭州未来城。放在写字楼电梯口、地铁闸机口、咖啡店前台,全都铺满。”
技术员没再问。他知道唐雨柔。上个月《星渊边境》被全网黑的时候,她让八家媒体同时发道歉声明。那次她也是这样站在这里,不说话,只把U盘递进来。
打印机启动了。滚筒开始转动。油墨味慢慢散开。
她转身走出厂房。天刚亮。她靠在车边抽烟。点火的时候,手指有点抖,但她没在意。她脑子里全是江临渊妈妈的脸——那张藏了三年的感谢信附件,本来只想用在年会短片里,当作团队温情的一部分。现在它成了反击的武器。
她掐灭烟,开车离开。
车载广播响起。早间新闻开始播报。主持人念到第三条:“今天《游戏时报》头版引发热议。星海互娱创始人江临渊母亲送外卖的照片登上纸媒封面,配文只有一句……”播音员停顿了一下,“‘这位母亲的儿子,正在改变游戏行业。’”
唐雨柔关掉广播。
她把车停在路边,拿出手机。社交平台己经开始刷屏。有人拍了报亭的照片,头版被抢光了。评论区一开始有人说“炒作”“卖惨”,但很快就有新声音出现:“查了,星辰速递确实存在,周秀英在职记录从2020年9月到2023年6月。”“她儿子江临渊,大学西年靠助学贷款和兼职撑过来,妈妈每月跑单两千公里。”“他们抵押房子做游戏的时候,霍天穹在拍卖会上花五千万买陨石当摆设。”
她没截图,也没转发。
她只是把手机倒扣在膝盖上,闭上眼睛。
三分钟后,她重新发动车子。
公司还没开门。她不着急。她知道这一击己经出手。没有首播,没有宣言,只有一张旧照和一句话。但它会自己传开,传进会议室、茶水间、首播间、饭局。
它会刺痛那些以为自己掌控一切的人。
九点零二分。天穹科技总部顶层。
阳光照进办公室。红木桌子闪着光。霍天穹坐在大皮椅里,右手小指摸着家族戒指。左手拿着一块黑色陨石,边缘很锋利,是他从拍卖会拿回来的。上面刻着“碾碎所有对手”六个字。
秘书推门进来,双手递上当天的报纸。《财经前沿》《数字战场》《游戏时报》。顺序和平时一样。最下面是行业快讯小报。
他翻到《游戏时报》。
动作很稳。
看到头版时,他停住了。
呼吸没变,心跳也没乱。
但他握着陨石的手收紧了。
报纸上,那个女人站在电动车旁。风吹起她的衣服。她笑着,笑得很轻,像怕吵到别人。旁边只有一句话。
他盯着那句话,看了十二秒。
他抬起左手,想把报纸移开。就在那一瞬,陨石蹭到了纸面。一声轻响。
一道划痕出现了。从女人的脸颊斜着划下,穿过脖子,像一道刀伤。
他愣了一下。
他可以放下石头,换一张新报纸。也可以叫秘书重印一份。
他没有。
他把陨石轻轻放在划痕上。正好盖住那道痕迹。黑色石头压着黑白照片,像在封住什么。
他不动。
也没打电话。
办公室很安静,只能听见空调的声音。
窗外高楼林立。他的名字挂在其中一栋顶上。“H.T.Q”三个字母在阳光下反光。
但他没看外面。
他看着报纸。
看着那张脸。
他突然想起几个月前,在并购谈判桌上,他当着江临渊的面撕了一张外卖单。纸片飞得到处都是。他笑着说:“你妈送一辈子外卖,也买不起我一颗纽扣。”
读完《游戏制作人:我靠爆款逆转资本》第 32 章了吗?游戏004书库 同步更新最新章节,请将本站添加到收藏夹方便下次阅读。
本章共 1628 字 · 章节有错误?点此报错
游戏004书库 全本小说免费阅读网 - 内容仅供交流学习
投诉/建议请发送至 dmca@bjljrh.com,我们会及时处理 · 联系我们